«В 1975-м, к 30-й победной годовщине, на экраны Советского Союза вышел фильм Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину». Снят он был по отдельным главам одноимённого, так никогда и не дописанного и не увидевшего свет романа Михаила Шолохова. Шолохов его сжёг незадолго до смерти. Слишком велика была боль пережитого».
«Слушайте, это действительно страшно — оказаться на орбитальной станции Соляриса. Это действительно страшно — осознавать, смутно догадываться, кого пошлёт тебе планета. Бездушный океан неохватного умом, чуждого и чужого сознания...»
«Такой вот простецкий народно-развлекательный фильм по заказу товарища Сталина. Такая вот вечная история, за которую Пырьева высоколобые коллеги по цеху поносили нещадно. Слишком лубочно всё, мол, слишком всё непритязательно... Зритель распорядился иначе. И «Свинарка и пастух» превратился в легенду».
«В 1961-м на экраны Советского Союза выходит, возможно, самая значимая лента Михаила Ромма — «Девять дней одного года». Вполне себе гомеровская история из бытия полулюдей-полубогов, титанов современности, что с отчаянием обречённых сражаются за обладание истиной и огнём негасимым с самим мирозданием. И как известно было древним, и как известно это и нам, нынешнему человечеству, мироздание ничто и никогда не даёт задаром».
«Шпаликов, словно из другого мира, хоть бы и марсианского, провидец, однажды рассказал нам историю. Простенькую донельзя. Что вот вышел из дому человек — и уже оттого ему хорошо. Что вот попал под дождь — и оттого уже ему счастье. Что вот...»
«Пересмотрев архаичное и почти фантастическое уже кино под странным названием «Усатый нянь» сегодня, нет-нет да и задумаешься: какого чёрта всё это творится вокруг? Это что, прорыв человечества к звёздам? Или обходная дорога на свалку и кладбище? На звёзды ну никак не похоже. И остаётся тогда только… остаётся делать добро из зла».
