Темирбек Жумаканов из Якутска более 20 лет жил без российских документов. Он стал гражданином России ещё в 2002-м. Но в том же году его паспорт сгорел в пожаре, а когда мужчина пришёл восстанавливать бумаги, то оказалось, что информации о нём нет в базах данных, а ранее выданный документ признан недействительным. В 2025 году Темирбек получил разрешение на временное проживание (РВП), но при попытке подать заявление о признании его гражданином РФ ему выписали штраф в размере 40 тыс. рублей, который он не в состоянии уплатить. После запроса RT в МВД Жумаканову выдали паспорт за две недели.
- © Фото из личного архива
Темирбек Жумаканов родился в селе Успеновка Киргизской ССР. Там мужчина окончил школу, а в 1980 году уехал учиться в автодорожный техникум в столицу, Фрунзе (сейчас Бишкек). Через четыре года он получил диплом и устроился инженером отдела главного механика в Министерстве автомобильного транспорта и шоссейных дорог Киргизской ССР.
По словам Темирбека, его всегда тянуло к творчеству: «Я понимал, что своими руками смогу заработать денег, поэтому выбрал такое направление для учёбы и работы. Но тяга к кино всё-таки перевесила».
В середине 1985 года Жумаканов прошёл стажировку в звукоцехе киностудии «Киргизфильм», после чего присоединился к команде в должности помощника оператора. В 1992 году Темирбеку предложили место в национальной вещательной компании «Саха» — и он переехал в Якутию. Там мужчина познакомился со своей будущей женой, в 1999 году у пары родилась дочь.
«Я прошёл путь от помощника ассистента до звукооператора кинокартин. Бесценный опыт. Благодаря этой работе я посетил почти всю территорию СССР. В 1996 году открыл свою студию звукозаписи «Соли Тутти». Время было золотое, но, к сожалению, студии больше нет: в 2002 году случился пожар и всё, что я строил долгие годы, сровнялось с землёй за считаные часы», — вспоминает собеседник RT.
Во время пожара на работе лежали документы Темирбека. «В том числе мой российский паспорт, который сгорел со всем, что было в кабинете. Я сразу пошёл в паспортный стол по месту проживания, но заявление у меня не приняли, просто сказали прийти позднее», — рассказывает он.
После нескольких попыток восстановить паспорт мужчине сказали, что его нет в базах данных и что паспорт, который ему выдали в 2002 году взамен советского, признан недействительным. «Как так? Я его официально получал здесь, в России! Но оспорить ничего не получилось, меня просто вычеркнули», — недоумевает Жумаканов.
«Земля ушла из-под ног»
В 2011 году Темирбек снова попытался восстановить документ, пришёл в миграционный отдел на улице Фёдора Попова в Якутске. Оттуда его перенаправили в городское отделение на улицу Лермонтова, где сказали предоставить свидетельство о рождении, чтобы подтвердить свою личность.
«А свидетельство осталось в Киргизии. Ехать туда не было ни сил, ни здоровья: к тому времени у меня развилась тяжёлая бронхиальная астма, ХОБЛ и начались проблемы с сердцем. Я годами сидел на лекарствах и перебивался случайными копеечными подработками — на еду хватало, а на поездку за границу — нет», — пояснил Темирбек.
Восстановить свидетельство о рождении через запросы в ЗАГС Жумаканову удалось только в 2025 году. Ему дали временное удостоверение личности лица без гражданства, а в ноябре 2025 года — разрешение на временное проживание (РВП) в России. В декабре Темирбек подал заявление на признание его гражданином России.
«Я ждал звонка с хорошими новостями, но в январе 2026 года меня вызвали в миграционный центр совсем по другому поводу. Вместо паспорта мне выкатили обвинение: нарушил правила миграционного учёта. Штраф — 40 тыс. рублей. Когда я услышал эту сумму, у меня земля ушла из-под ног, — говорит мужчина. — Да у меня таких денег отродясь не было! Еле-еле наскребаю на хлеб и на обследования в больницах, здоровье совсем плохое. Я ведь не прятался, я сам к ним 20 лет ходил и умолял помочь!»
- © Фото из личного архива
Через знакомых Темирбек узнал о проекте RT «Не один на один» и отправил на почту обращение с подробностями его проблемы. «Я уже не знал, куда идти и что делать, написал вам, потому что мне сказали, что вы помогаете», — рассказывает он.
RT отправил запрос в МВД с просьбой помочь Жумаканову урегулировать свой правовой статус в России. После этого с мужчиной связались сотрудники миграционной службы и пригласили на приём.
«Я пришёл в кабинет, сотрудник посмотрел мои документы и сказал ожидать звонка. Меньше чем через две недели меня пригласили на приём и вручили сразу паспорт. У меня слёзы, хотя мужчина не должен плакать, — говорит Темирбек. — Спасибо вам огромное. Мне уже восстановили ИНН и СНИЛС. Теперь собираюсь судиться из-за этого штрафа в 40 тыс. рублей. Надеюсь, суд встанет на мою сторону. Ну какой я мигрант? Я здесь, в Якутии, живу и работаю уже больше 30 лет!»
